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Le Modigliani était bien caché

LE MONDE | 08.04.2016 & 05h52 » Mis & jour le 09.04.2016 a 14h06 | Par Nathaniel Herzberg (journafiste/nathaniekherzberg)

Amedeo Modigliani, « Homme assis (appuyé sur une canne) », 1918, Huile sur toile, 126 x 75 cm. COLLECTION PRIVEE /

BRIDGEMAN

Il n'a pas la sensualité explosive des plus beaux nus de Modigliani. Ni le mystére envo(tant des
portraits de femme qui firent la célébrité du peintre italien. Tranquillement installé sur une chaise, le
regard un peu vague, la téte Iégérement penchée, 'nomme en cravate et chapeau semble presque
ordinaire. Tout juste ressort cette canne, sur laquelle il a posé ses mains, et le calme un peu irréel
qui entoure le personnage.

Un tableau vendu illégalement en 1944

Pourtant, depuis cing ans, cet Homme assis, peint en 1918, est au ceeur d’'une tempéte judiciaire.
Une lutte sans merci oppose, devant les tribunaux américains, le petit-fils d'un antiquaire juif et I'une
des dynasties les plus puissantes du marché de I'art. Philippe Maestracci, 71 ans, exploitant agricole
de Dordogne, accuse la riche famille Nahmad de détenir ce tableau, vendu illégalement, selon lui,
en 1944 par 'administrateur provisoire de la galerie de son grand-pére. A linverse, le clan Nahmad
conteste la réalité de cette spoliation et affirme ne pas détenir la toile.

David Nahmad, le pére, est marchand d'art et résidant monégasque ; le fils Helly, galeriste & New
York. Selon leurs avocats, le tableau aurait été acheté en 1996 chez Christie’s & Londres par une
obscure société panaméenne, International Art Center (IAC). « Personne d'autre dans le monde, y
compris la galerie Nahmad, Helly Nahmad ou David Nahmad ne posséde la toile », ont-ils assuré
devant la Cour supréme de I'Etat de New York.

Ainsi se présente I'un des dossiers de spoliation...
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des dynasties les plus puissantes du marché de I'art. Philippe Maestracci, 71 ans, exploitant agricole
de Dordogne, accuse la riche famille Nahmad de détenir ce tableau, vendu illégalement, selon lui,
en 1944 par I'administrateur provisoire de la galerie de son grand-pére. A linverse, le clan Nahmad
conteste la réalité de cette spoliation et affirme ne pas détenir la toile.

David Nahmad, le pére, est marchand d'art et résidant monégasque ; le fils Helly, galeriste 8 New
York. Selon leurs avocats, le tableau aurait &té acheté en 1996 chez Christie’s & Londres par une
obscure société panaméenne, International Art Center (IAC). « Personne d’autre dans le monde, y
compris la galerie Nahmad, Helly Nahmad ou David Nahmad ne posséde la toile », ont-ils assuré
devant la Gour supréme de 'Etat de New York.

Ainsi se présente 'un des dossiers de spoliation les plus sensibles du moment. D'un cété, un grand
voyage dans les heures sombres de I'histaire frangaise, quand les juifs qui échappaient a la
deéportation voyaient leurs biens volés ou dispersés aux enchéres pour le plus grand bonheur des
salles des ventes. De l'autre, une plongée dans les arcanes des sociétés offshore, un monde
parfaitement opaque mais dans lequel nombre de grandes fortunes de I'art se meuvent avec fluidité.

Lire aussi: « Panama papers » : Pedro Almodovar abandonne la promotion de son
film « Julieta » (/cinemalarticle/2016/04/08/panama-papers-pedro-almodovar-abandonne-la-promotion-de-son-

film-julieta_4898423_3476.html)

Des documents confidentiels, que Le Monde a pu consulter, I&vent le voile sur une partie du
mystére. Obtenues par I'International Consortium of Investigative Journalism (IClJ) et la
Siiddeutsche Zeifung, ces piéces font partie des « Panama papers », une vaste enquéte sur les
paradis fiscaux. Qui démontre que la société IAC n’a d’autre actionnaire, et depuis sa création

en 1995, que la famille Nahmad. Depuis 2014, derriére ses dirigeants fantdmes se cache un et un
seul propriétaire : David Nahmad, le patriarche familial.

Une collection impressionnante

Lé-g-alerie Stettiner (& gauche), au 18, avenue Matignon, a Paris, en 1927. Photographie Seeberger Fréres

Cet homme de 68 ans est une légende. Né en Syrie, dans une famille juive d'Alep, puis élevé a
Beyrouth, il a quitté le Liban a I'adolescence pour rejoindre en Italie son frére Giuseppe — ou Joe, ou
Joseph, c’est selon. Curieux, expansif, amoureux des belles choses, 'ainé initie ses deux cadets,
Ezra et David, & I'art. En 1966, & 17 ans, David achéte ses deux premiers tableaux a Milan. Ces
deux toiles de Juan Gris Iui vaudront sa premiére rencontre, deux ans plus tard, avec le grand
Daniel-Henry Kahnweiler, a Paris. Le faiseur de rois du marché de I'art I'a pris sous son aile. « // m’'a
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beaucoup aidé, il me vendait des tableaux a crédit » pendant ces premiéres années oll « on ne
mangeait pas », affirme David Nahmad. .

Depuis, 'homme s'est rattrapé. Sa collection fait réver musées et salles des ventes. Deux cents,
trois cents Picasso ? « Je ne les ai pas comptés ; le nombre importe peu, il ne faut pas tomber dans
cefte banalité, conseille-t-il. Mais je crois que nous sommes les plus grands collectionneurs de
Picasso dans le monde. » Il se dit qu'il posséde en tout 3 500 & 4 000 tableaux, de Monet & Matisse,
de Renoir & Rothko, partagés avec son frére et entreposés au port franc de Genéve, pour une
valeur totale de 3,3 milliards de dollars ? « Ca fluctue, sourit-il. Mais méme si on m'en offrait

5 milliards, je ne vendrais pas car je perdrais l'identité de ma vie. »

Il regoit au Plaza Athénée, le palace de 'avenue Montaigne, & Paris, dont il a fait « un peu son
appartement parisien ». Privilége rare, tant David Nahmad apprécie la discrétion. Si les frasques de
son fils, ami des stars et des cercles de jeu, ont défrayé la chronique, lui fuit la publicité et plus
encore la presse. Tout juste connait-on son godt pour le négoce de devises et ce titre de champion
du monde de backgammon, conquis en 1996. Mais aprés quatre ans de procédure, il tient &
dénoncer « ceux qui jouent sur une triste tragédie pour se faire de 'argent » et entend rétablir « la
vérité ».

Vendu 16 000 francs en 1944

Le roman du tableau de Modigliani commence chez Oscar Stettiner, citoyen britannique de religion
juive, qui tient commerce d’antiquités & Paris, au 18, avenue Matignon. Lorsque la guerre éclate,
Steftiner comprend le danger. Il quitte Paris pour La Force, en Dordogne, otl sa femme dispose
d'une maison de famille et il y passe 'essentiel de la guerre. A 'administration d'Occupation, il tente
bien de faire valoir Ia religion catholique de sa femme et le baptéme de son fils pour leur transférer
la propriété de la galerie. En vain. En mars 1941, le commissariat aux questions juives nomme un
administrateur provisoire, qui, lors de trois ventes & I'Hétel Drouot, en février et mai 1943, disperse
les biens de la société. Meubles, tapis, argenterie, marbres et autres lustres, auxquels s’ajoutent
quelques tableaux de petits-maftres flamands, des gravures (dont deux de Turner) et des dessins
(dont une sanguine de Fragonard), qui totalisent la coquette somme de 5 millions de francs.
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Oscar Stettiner DR

C'est pourtant une quatriéme vente, « en vifle », comme l'indique La Gazette de Drouot — & savoir
dans les locaux méme de la galerie — qui focalise I'attention. Le 3 juillet 1944, a 10 heures, elle
disperse le « matériel pour galerie d'exposition, vitrines, coffres-forts » encore stocké avenue
Matignon. Au passage, le marteau de M® Quoniam adjuge, pour la somme de 16 000 francs, « un
tableau de Modigliani ». Son titre, sa taille, sa nature ? Ni La Gazette ni aucune autre archive n'en
souffle mot. En 1946, dans une requéte déposée devant le fribunal de la Seine pour récupérer les
piéces vendues ce jour-la (outre le Modigliani, trois autres peintures et un tapis), Oscar Stettiner
parle d'un « portrait d’homme ». Rien de plus.

La traque du tableau

L'antiquaire sait, en revanche, qui I'a acheté : un galeriste nommé John Van der Klip. En 1947,
devant huissier, Van der Klip reconnait les faits. Il restitue le tapis (contre 13 200 francs), propose
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d'en faire de méme de deux toiles mineures, ce que Stettiner refuse. Mais du Modigliani, il n'y a pas
trace. Van der Klip affirme avoir confié le tableau & un certain M. Mariage Eu de Saint-Pierre, qui
l'aurait revendu en octobre 1944 & un officier américain dont il ignore le nom pour 25 000 francs.

Ainsi s'interrompt la quéte d'Oscar Stettiner. L'antiquaire récupére un grand marbre, de 1714,
préempté lors de la premiére vente de février 1943 et restitué par les Musées nationaux, ainsi que
lintégralité de sa magnifique bibliothéque. Mais lorsqu'il meurt, en 1948, le Modigliani est toujours
dans la nature. Ni sa femme ni sa fille ne poursuive la recherche. « Elle ne parlait jamais de ces
choses-Ia, explique Philippe Maestracci, le petit-fils de I'antiquaire. Je savais qu'il avait été spolié
mais on avait fait une croix dessus. »

Retiré a son tour dans la jolie maison familiale de La Force, malade, cet homme de 71 ans aux
joues creusées et aux yeux brillants ne fait pas mystére de son ignorance. Le Modigliani ? « Je n'en
avais jamais entendu parler, je mentirais si je disais le contraire. » Les nouveaux documents réunis
par les journalistes ? « Voyez avec Palmer. » James Palmer, président et fondateur de Mondex, une
société canadienne spécialisée dans la récupération d’ceuvres spoliées. L'homme traine une
réputation mitigée. On lui reproche de soutenir des dossiers pas toujours solides, de brandir les
grands principes mais de privilégier les compromis financiers ; surtout, de réclamer communément
aux ayants droit 30 % des sommes obtenues, quel que soit le travail accompli. Dans ce dossier,
c'est en tout cas I'une de ses employées, travaillant aux Archives nationales sur un autre cas, quia
tire le premier fil. « Qdand Palmer m’a sollicité, j'ai dit : “oui, pourquoi pas”, raconte Philippe
Maestracci. Pas pour I'argent, je m'en fiche, pour la mémoire de mon grand-pére. »

e i

F‘Vrésident de Mondex, James Palmer trague les ceuvres spoliées. Doug Husby/CBC The fifth estate

Depuis, les deux parties affltent leurs arguments. Le Modigliani « n’a jamais appartenu a Stettiner;
dit fermement David Nahmad. £t méme si ¢a lui a appartenu en 1930, rien ne dit que c¢'était encore
alui en 1944. J'ai vendu 10 000 tableaux dans ma vie. Si demain, il y avait de nouveaux nazis,
est-ce que mes enfants devraient réclamer tout ce que j'ai vendu ? Ce n'était pas un collectionneur,
c'était un marchand de fableaux. » Sauf que Mondex a retrouvé, dans les archives de la Biennale de
Venise, la preuve, photo a 'appui, que I'antiquaire avait prété I'Homme assis a la manifestation

en 1930. En était-il bien le propriétaire ? La mention « Collection Stettiner », sur le catalogue, et la
correspondance échangée en attestent.

La famille Nahmad nie en étre propriétaire

Mais s'agit-il de I'ceuvre vendue en 1944 ? Cette fois, Mondex ne dispose pas de la « preuve
absolue », admet une collaboratrice de James Palmer. Pas de photo, de description, de dimensions.
Dans un document, un huissier évoque méme un « autoportrait », ce que le tableau disputé n'est
manifestement pas. « Des experts ont pu le croire », balaie James Palmer. Et ce prix, de

16 000 francs, « ridicule », selon David Nahmad ? Entre 1941 et 1943, six Modigliani ont été vendus
aux enchéres pour des montants souvent beaucoup plus élevés. Sauf qu'en juillet 1944, les
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Américains avaient déja débarqué en Normandie, la guerre etait perdue, il y avait urgence — de quoi
expliquer ces soldes miraculeuses.

Autant d'éléments que le tribunal civil de New York n'a pas examinés.

« QUI POSSEDE Depuis bientdt cing ans, la famille Nahmad a bloqué la procédure avec un
IAC N'A PAS PLUS argument principal : e tableau ne nous appartient pas. Certes, Helly, le fils,
D'IMPORTANCE I'a exposé & New York dans sa galerie en 2005. Comme I'avait fait son
QUE DE SAVOIR cousin en 1998 & Londres. Mais son principal avocat, Richard Golub,

QUI VIT SUR I'affirme : « Le seul propriétaire du tableau est IAC, une société

PLUTON. » panaméenne. » La méme qui a tenté, vainement, de la revendre chez

RICHARD GOLUB, Sotheby's, en 2008, pour un minimum de 18 millions de dollars.

AVOCAT DE LA
FAMILLE NAHMAD  Gette affirmation ne résiste toutefois pas & 'examen. Interrogé sur la

provenance du tableau, David Nahmad 'admet candidement : « Je /'ai

acheté en vente publique », plus précisément « en 1996 chez Christie’s »,

pour la somme de 3,2 millions de dollars. Il ajoute méme qu'il « accepterait
de rendre le tableau avec les preuves ». Et IAC, alors ? « Une affaire privée », balaie cordlalement
le marchand. :

La société IAC ? Une « coquille vide »

Privée, effectivement. Familiale, méme. Les documents rassemblés par I'lCIJ en racontent pour la
premiére fois I'histoire en détail. C'est Giuseppe, le frére ainé, qui crée, en 1995, cette société
panaméenne, par lintermédiaire de la bangue UBS et du bureau genevois du cabinet Mossack
Fonseca. Trois ans auparavant, le patriarche a créé une autre société offshore, Swinton
International Ltd, domiciliée cette fois aux fles Vierges britanniques. Les actions d'IAC sont émises
« au porteur ». Mais en 2001, les cent actions sont atiribuées nommément & Giuseppe. Puis
réparties, en 2008, entre ses deux fréres, David et Ezra — mais David en récupére la totalité

en 2014. Entre-temps, UBS a cédé la gestion d'lAC & un cabinet d'avocats suisses. C'est ce dernier
que l'avocat des Nahmad contacte, inquiet, en février 2015 : il souhaite envoyer des documents a la
juge américaine de la part d'IAC. Qui peut signer ? Pas David Nahmad, pourtant le seul actionnaire
de la société, car la couverture tomberait. Une employée du bureau genevois de Mossack Fonseca
transmet finalement les documents & des préte-noms employés par le cabinet panaméen. Calit de
I'opération : 32,20 dollars par document.

De quoi s'interroger sur IAC. Combien d’employés ? Zéro. Son conseil d'administration ? Une
poignée de collaborateurs de Mossack Fonseca, souvent membres de centaines, voire de milliers
d'autres « boards ». La palme de I'emploi du temps le plus chargé revient a Leticia Montoya,
présente dans les instances directrices de 10 967 sociétés, dont IAC. Pour James Palmer et
Mondex, les documents mis au jour sont « décisifs ». lls montrent que la société est bien « une
coquille vide » derriére laquelle se cache « une entreprise familiale » qui stocke ses tableaux au port
franc de Geneve et conduit ses affaires & New York et Londres. Richard Golub, fe vigoureux conseil
des Nahmad, juge au contraire ces documents « sans importance » : « Qui posséde IAC n’a pas
plus d’importance que de savoir qui vit sur Pluton. »
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Richard Golub, avocat de la famille Nahmad, assure que le Madigliani n'est pas spolié. Doug Husby/CBC The fifth estate

Peut-étre I'avocat prétera-t-il plus d'attention a I'information suivante, mise au jour par Le Monde. Le
catalogue de la vente Christie’s de 1996 précisait que I'Homme assis (appuyé sur une canne) avait
été acquis entre 1940 et 1945 par un certain J. Livengood, puis « transmis par descendance
Jjusqu'au propriétaire actue! ». On se souvient que le tableau spolié & Stettiner avait, |ui, &t& acheté
par le galeriste John Van der Kiip. Or, les Van der Klip et les Livengood sont une seule et méme
famille. Une des filles de Van der Klip a en effet épousé Edwin Livengood, dont elle a eu un fils
prénommé... John. De quoi nourrir encore I'hypothése qu'il s'agit bien d'un seul et méme tableau.

Ces révélations e les tours de passe-passe de la famille Nahmad finiront-ils par intéresser les juges
new-yorkais ? Attireront-ils plutét le fisc américain ? Pour les Nahmad et les autres grands
marchands d'art, I'enjeu est majeur. Pour 'homme paisible qui, les mains sur sa canne, repose
tranquillement dans un coffre du port franc de Genéve, juste une péripétie.

Les « Panama papers » en trois points

u Le Monde et 108 autres rédactions dans 76 pays, coordonnées par le Consortium
international des journalistes d'investigation (IC1J), ont eu accés & une masse
d'informations inédites qui jettent une lumiére crue sur le monde opaque de la finance
offshore et des paradis fiscaux.

m Les 11,5 millions de fichiers proviennent des archives du cabinet panaméen Mossack
Fonseca, spécialiste de la domiciliation de sociétés offshore, entre 1977 et 2015. Il s'agit
de la plus grosse fuite d'informations jamais exploitée par des médias.

o Les « Panama papers » révélent gu’outre des milliers d’anonymes de nombreux chefs
d’Etat, des milliardaires, des grands noms du sport, des célébrités ou des personnalités
sous le coup de sanctions internationales ont recouru & des montages offshore pour

dissimuler leurs actifs,
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